Nel deserto

E’ da domenica che sto male. Passata la fase dei crampi  – i peggiori che ricordi – e del vomito, sono tre giorni che mi trascino con testa che gira e gambe tremule.
Potreste anche dire: in tutte queste ore in cui sei lì, forzatamente immobile, lontano dai lavori e dalle distrazioni, chissà quanti post hai scritto, chissà quante idee ti sono venute.
Ma non è così. Ringrazio di avere avuto un paio di bozze da parte, perché il mio cervello si dibatte come un pesce in uno stagno arido e secco. Non mi viene niente da dire, niente di cui scrivere.
Perché per alimentare una sorgente bisogna pure che piova; occorre che accada qualcosa, perché se ne possa parlare.
Nel silenzio della mia stanza, ciò che accade è altrove. Non ne ho esperienza. Cosa dire di ciò che non so?
Non è nel deserto che la vita scorre impetuosa.